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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

ANA  MARÍA  HEREDIA, . . . 

Seta.  Las  Heras. 

DOÑA  GUADALUPE  MENDOZA..,. 

Sra.  Cárcamo. 

ROSARIO . . . . . . . 

Seta.  Almiñana. 

LINA  VÁZQUEZ . 

DON  FERNANDO  RAMÍREZ.. . 

Iscar. 

Se.  Calyera. 

UKJILLERMO  ROJAS.. . . . 

Mancha. 

/ 

La  acción  en  Madrid.— Epoca  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


DESCRIPCION 


Ana  María  Heredia. — 26  años.  Muy  elegante.  Buena, 
confiada,  con  sana  comprensión  de  la  vida.  Alma 
bien  equilibrada  y  humana.  Traje  de  casa. 

Doña  Guadalupe  Mendoza. — 49  años.  Algo  ramplona  y 
dejada  en  el  vestir,  pero  sin  ser  ridicula  ni  raída. 
'  Aviejada,  más  que  vieja;  carácter  algo  agrio,  descon¬ 
fiado  y  suspicaz.  Traje  de  visita.  Cuando  marca  el 
diálogo,  con  un  traje  más  modesto  y  con  velo. 

Rosario. —  23  años.  Muy  bien  vestida  con  un  traje  de 
tonos  obscuros  y  delantal  blanco.  Muy  discreta,  muy 
despierta  y  muy  lista.  Cuando  marca  el  diálogo,  con 
.delantal  de  cocina. 

Lina  Vázquez. — 27  años.  Muy  elegante.  Carácter  franco 
y  leal.  Traje  de  calle. 

Don  Fernando  Ramírez.—  52  años.  Vulgar  en  su  manera 
de  vestir.  Hombre  corriente  y  algo  enamoradizo;  deja 
pasar  la  vida  con  placidez,  con  accidentes  fáciles  y 
vulgares;  tiene,  sin  embargo,  clara  concepción  del 
saber  vivir.  De  chaquet  ó  americana. 

Guillermo  Rojas  —  32  años.  Muy  elegante.  Un  dichoso 
que  quiere  destruir  su  dicha  á  fuerza  de  serlo;  con 
esa  torpeza,  con  esa  ceguera  tan  genuina  en  los  feli¬ 
ces.  De  americana. 


ACTO  UNICO 


En  casa  da  Guillermo  Rojas.  Gabinete  de  confianza  muy  sencillo  y 
elegante.  (Véase  eí  plano.)  Mes  de  Enero;  al  anochecer 


1  10=Puertas  que  conducen  al  interior. 

2=Sofa  ó  ascón. 

3  4  5  il  12=Butacas. 

6=Mesita. 

7=Puerta  que  conduce  á  la  entrada. 

S=Chimenea,  sobre  la  cual  un  espejo.  La  chimenea  está  encendida. 
9=Ventana. 

/  * 

l3=Mesita  «secretaire». 

14=l.ámpara  lectora. 

15=Teléfono. 

Notas.— Flores  de  adorno.  En  mesita  6,  revistas  y  periódicos  ilus¬ 
trados.  Una  lámpara  pende  del  techo  del  gabinete.  Todo  de  gusto  y 
elegante.  Cortinas  en  las  pueitas  y  ventana. 


A.  Mar. 

Ros. 

A.  Mar. 
Ros. 

A.  Mar. 

Ros. 

A.  Mar. 
Ros. 

A.  Mar. 

Ros 

A..  Mar. 


Ros. 

A.  Mar. 
Ros. 


A.  Mar. 


Ros. 

Eer. 

Ros. 


(La  escena  solamente  está  iluminada  por  la  débil  luz 
que  entra  por  puerta  10.  ROSARIO  cerca  de  puerta  10 
y  escondida  en  las  cortinas  de  dicha  puerta,  observa. 
Un  tiempo.  Con  mucha  cautela,  ANA  MARÍA,  puerta  1; 
va  á  Rosario.) 

(En  voz  queda  y  con  misterio  á  Rosario;  con  mucho 
interés.)  ¿Qué  hace?  ¿Qué  hace? 

(Mirando  por  puerta  io.)  Ahora  do  la  veo,  seño¬ 
rita... 

¿Dónde  estará? 

En  la  cocina.  Se  conoce  que  debe  estar  pre¬ 
parando  el  frito.  (Observan.  Un  tiempo.) 

(con  alegría.)  Sí,  sí;  mírala.  Parece  muy  ocu¬ 
pada...  y  sin  tener  preocupaciones...  ¿Ver¬ 
dad?  ¿Qué  pensará,  Rosario,  qué  pensará? 
Esté  usted  tranquila,  señorita;  yo  juraría 
que  esta  cocinera  es  de  toda  confianza,  y 
creo  que  sigue  contenta. 

•Dios  lo  quiera!  ¿No  ha  vuelto  á  cantar  des¬ 
de  las  seis?  (Se  oye  un  timbre  por  puerta  7.) 

Sí,  señorita;  cuatro  veces  fuerte  y  una  tara¬ 
reando  ... 

¡Qué  alegría! 

Voy  á  abrir,  (se  dirige  á  puerta  7.) 

¡Chistl  Ves  con  cuidado  y  no  hagas  ruido, 
mujer;  puede  enterarse  y  si  sospecha  que  la 
espiamos... 

Descuide  usted,  (con  cautela  se  dirige  á  puerta  7.) 
;Ahl  Rosario.  No  estoy  para  nadie...  ¿Sabes? 
Bien,  Señorita.  (Vase  andando  despacio  puerta  7. 
Un  tiempo.  Ana  María  observa  por  puerta  10.  Por 
puerta  7  entra  un  rayo  de  luz  que  ilumina  la  parte  de 
escena  correspondiente  á  puerta  7.  Un  tiempo.  La  voz 
de  Rosario  por  puerta  7.)  Pase,  pase  usted,  seño¬ 
rito... 

¿Quién  Será?  (Vase  rápidamente  puerta  1.  Un 
tiempo.) 

(Rosario  y  DON  FERNANDO  RAMÍREZ  puerta  7.  Ro¬ 
sario  enciende  las  luces  de  la  lámpara  que  pende  del 
techo  del  gabinete.) 

Pase  usted.  (Mientras  enciende.)  Está  aquí  la 
señorita. 

(Mirando  á  todos  lados.)  ¿Dónde? 

(Fijándose.)  ¡Calla!  Pues  es  verdad...  Aquí  la 
dejé  hace  un  momento.  Se  habrá  marcha¬ 
do... 


Fer. 

Ros. 

Fe  r, 

Ros, 

Fer. 
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Fer. 


Ros. 

Fer. 

Ros. 

Fer. 

Ros. 

Fer, 


Ros. 

Fér 

Ros. 

Fer, 

Ros. 

Fer, 

Ros, 

Fer. 


Ros. 


Fer. 

Ros. 

Fer 

Ros. 

Fer. 


Res 

Fer. 


¡Claro!  ¿Pero  mi  sobrina  estaba  á  obscuras? 

(Con  misterio  y  bajando  la  voz.)  Sí,  Señor;  y  con¬ 
migo... 

(Bajando  también  la  voz.)  ¿A  obscuras  y  COIltigO? 

No  te  entiendo. 

(con  misterio  y  señalando  á  puerta  10,)  Estábamos 

espiando... 

(comprendiendo.)  Ah,  ya;  lo  de  siempre...  ¿ver¬ 
dad?  (con  interés.)  ¿Sigue  la  que  vino  antes 
de  ayer? 

Sí,  señor... 

¡Es  asombroso!...  ¡Tres  días  la  misma!  ¿Y 
cómo  se  porta  esa  veterana? 

Hasta  ahora,  muy  bien;  á  maravilla... 

¡Vaya,  me  alegro  mucho!... 

( Tras  un  momento.)  ¿  Voy  á  avisar  á  la  señorita? 
No,  no  la  incomodes. 

Pero... 

Que  no,  mujer;  no  es  necesario.  (Tras  un  mo¬ 
mento.)  ¿No  ha  venido  mi  señora? 

No,  señor. 

Pues  (Cogiendo  una  revista  de  mesita  6  y  sentándose 
en  butaca  12.)  no  hagas  caso  de  mí. 

¿Si  quiere  usted  pasar  al  despacho? 

Me  parece  que  tengo  la  suficiente  confianza 
para  decirte  que  no  me  da  la  gana... 

Bueno,  don  Fernando;  como  usted  desee... 
Sigue,  sigue  en  tus  quehaceres... 

Bien,  (con  cierta  indecisión.)  Pero  antes  quisie¬ 
ra  ...  suplicarle  una  cosa,  don  Fernando... 
(Enciende  un  pitillo.)  ¿Suplicarme  has  dicho, 
Rosario?  (La  mira  con  cariño.)  Ordena  y  man¬ 
da... 

Si  vuelve  usted  á  pellizcarme  como  hace  un 
momento,  no  aguanto  más  y  se  lo  digo  todo 
á  ia  señorita... 

¿A  que  no? 

Pruébelo  usted... 

En  seguida;  espérate.  (Don  Fernando  se  levanta 
y  va  á  Rosario;  esta  corre  á  la  izquierda.) 

Déjeme  en  paz,  don  Fernando,  déjeme  en 
paz  ó  grito... 

No  seas  analfabeta.  (Se  acerca  á  Rosario.)  Ve¬ 
rás,  mujer,  verás... 

(Fijándose  en  puerta  1;  muy  nerviosa.)  ¡La.  Señora! 
^Dominado  y  tranquilo.)  ¡Cara}'!  Pues  estáte 
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A.  Mar. 
Fer. 


A .  Mar  . 
Fer 


Ros . 

A .  Mar. 


Ros. 

Fer. 

A.  Mar. 
Fer 

A.  Mar. 
Fer 

A.  Mar. 
Fer. 


A.  Mar. 
Fer. 


A.  Mar. 


C[UÍ6ta.  Dame  una  mano...  (Rosario  da  una  mano 
á  don  Fernando;  éste  pulsa  á  Rosario.  ANA  MARÍA, 
puerta  L,  se  extraña  y  se  fija  en  don  Fernando  y  Ro¬ 
sario.  Contando  las  pulsaciones.)  10,  11,  12,  13,, 
14,  15... 

(Con  extrañeza  )  ¿Cómo? 

20,  21,  22,  23,  24,  25...  (Tras  un  momento.)  No, 
no  es  cosa  de  cuidado.  La  pulsación  un  po 
quitín  fuguilla,  pero  no  es  cosa  de  cuidado, 
(con  suspicacia.)  ¿Qué  le  pasa  á  Rosario? 

¡Hola,  Ana  María!  Buenas  noches.  Nada;  no 
hay  que  alarmarse;  más  aprensión  que  otra 
cosa. 

Yo  le  aseguro  que... 

No  tienes  que  justificarte;  ya  sé  el  diag¬ 
nóstico  de  tu  enfermedad ..  Puedes  mar¬ 
charte  .. 

Bien.  (Vase  algo  contrariada  puerta  10.) 
(justificándose.)  Yo  te  aseguro,  Ana  María, 
que... 

¡Pero  por  los  clavos  de  Cristo,  tío!... 

Rosario  está  enferma.  Créeme.  . 

A  lo  menos  no  sea  usted  embustero.  El  en¬ 
fermo  es  usted... 

No  te  digo  que  no... 

(con  enfado.)  Es  lo  único  que  me  faltaba,  que 
me  soliviante  también  á  esta  muchacha... 
Oye,  oye,  sobrina;  poco  á  poco.  Yo  no  te  he 
soliviantado  nunca  á  ninguna  muchacha.  Es 
que  Rosario... 

Haga  el  favor  de  no  culparla.  Si  voy  con  la 
historieta  á  la  celosa  tía  Guadalupe... 

¡Por  Dios,  Ana  María!  No  te  pongas  greco- 
romana.  Te  ruego  que  no  hagas  nunca  ni 
Una  (Suena  un  timbre  por  puerta  7.)  ligera  alusión 
á...  Fué  una  equivocación  terapéutica...  Des¬ 
de  lejos,  y  al  pronto,  me  pareció  que  la  chi¬ 
ca  estaba  un  poco  paliducha,  pero...  después 
al  reconocerla  de  cerca  la  encontré  supe¬ 
rior...  de  salud;  con  unos  colores...  Vamos, 
que  ha  sido  una  inconsciencia  por  efecto  de 
Óptica.  (Rosario  pasa  puerta  7,  de  izquierda  á  dere¬ 
cha.)  Ya  sabes  que  la  muchacha  es  fiel  y 
honrada,  incapaz  de... 

No  me  la  recomiende  usted;  haga  el  favor..., 

(LINA  VAZQUEZ  y  DOÑA  GUADALUPE  MENDOZA* 
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Fer. 

Lina 
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Lina 
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acompañadas  por  ROSARIO,  puerta  7;  Rosario  vase 
puerta  ?.) 

Como  quieras,  pero... 

(En  puerta  7  )  ¿Se  puede? 

Pasen,  pasen  ustedes,  (a  doña  Guadalupe.) 
¿Cómo  va,  tía?  (  Se  besan  ) 

Muy  bien,  hija,  (a  don  Fernando.)  ¿Y  tú?  ¿Ha¬ 
ce  mucho  tiempo  que  me  esperas?  (tina  y 

Ana  María  se  besan.) 

No;  unos  minutos  solamente. 

Nos  marcharemos  en  seguida. 

Cuando  quieras,  (saludando.)  Muy  buenas  no¬ 
ches,  Lina... 

Tanto  gusto  en  verle,  don  Fernando... 

¿Y  su  marido? 

Perfectamente,  gracias. 

(a  Ana  María.)  Vengo  sólo  á  preguntarte  si  si¬ 
gues  en  la  paz. 

Sí,  señora. . 

¿Lo  ves?  Es  recomendada  mía. 

Mejor,  mejor.  ¿Y  tu  hijo? 

Durmiendo.  El  angelito  se  hace  cargo  de  la 
situación  y  no  da  un  ruido...  Con  dos  años 
que  tiene  no  se  puede  incomodar  menos... 

Es  un  encanto  la  criatura. 

Un  filósofo  Con  chichonera.  (Se  van  sentando.) 
¿De  manera  que  ya  tu  marido  estará  con¬ 
tento  y  satisfecho? 

Contentísimo.  ¡Calcúlate!  Lleva  dos  días  co¬ 
miendo  en  ca-a. 

No  he  comprendido  aun  muy  bien  esas  co¬ 
midas  de  fonda  de  tu  marido.  Siempre  pudo 
comer  en  casa,  sobrina... 

¡Por  Dios,  tía!  Con  lo  delicado  que  es  Gui¬ 
llermo... 

Por  lo  mismo... 

No,  tía,  no;  Guillermo  está.  acostumbrado  á 
comer  muy  bien;  el  pobrecillo  no  quería  de¬ 
jarme  sola,  pero  yo  misma  le  convencí  para 
que  fuera  á  cotm  r  á  un  restaurant. 

¿Y  p  >r  qué  no  le  acompañabas  tú? 

¿Dónde  voy  yo  con  un  niño  y  una  niñera, 
tía?  Además  mi  puesto  está  aquí,  en  mi 
casa,  no  voy  á  dejarla  en  poder  de  una  in¬ 
trusa... 

¿Pero  quedándose  Rosario?.. 
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A.  Mar. 


Fer. 

A.  Mar. 


Fer. 

A.  Mar. 
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Guad. 

A.  Mar. 

Lina 
A.  Mae. 

Fer. 

Guad. 

A.  Mar. 


Fer. 


Guad. 

Fer. 

Guad. 


Fer. 

Gtuad. 


¿Rosario?...  Tengo  miedo  de  todas  y  de  todo. 

(Mira  á  don  Fernando,  el  cual  se  hace  el  distraído.) 

No  me  atrevo  á  dejarla  sola  en  casa,  no  se 
me  vaya  á  contagiar,  y  si  Rosario  se  fuera... 
Indudablemente  es  un  caso  curioso  lo  que  á 
ti  te  pasa  con  las  criadas... 

Curioso,  ¿eh?  intolerable,  tío,  intolerable. 
Desde  hace  más  de  un  año  no  hay  criada 
que  me  dure  una  quincena. 

¿Por  qué  no  cambias  de  sexo? 

¡Oh!  También  lo  he  hecho,  tío...  En  este  úl¬ 
timo  año  he  tenido  más  de  siete  criados, 
pero  lo  mismo;  algo  de  misterioso  y  sin  so¬ 
lución,  pesa  sobre  esta  casa... 

No  hay  que  ser  fatalista,  Ana  María... 

Pues  claro,  mujer;  no  hay  que  desanimarse... 
¡Ay,  tía!  Bien  me  conoce  usted  y  sabe  cómo 
soy. 

Y  Guillermo,  ¿qué  dice  de  todo  esto? 

¿Que  qué  dice?..-  Pues  me  echa  la  culpa  á 
mí... 

¿Es  posible? 

(Mirando  á  don  Fernando.)  Todos  SOÍS  lo  mis- 
mo... 

Dice  que  no  sé  manejarlas;  que  no  sé  ha¬ 
cerlas  trabajar  y  tenerlas  contentas.  Los 
hombres  no  piensan  en  que  luchar  con  los 
criados  es  una  ciencia  y  que  requiere  más 
delicadeza  y  más  tacto  que  un  negocio  de 
Estado. 

Conste  que  yo  no  soy  del  grupo  que  despre¬ 
cia  el  valor  del  estómago  en  el  hogar.  Doy 
á  la  mujer  en  sus  luchas  domésticas  con  las 
domésticas,  todo  el  valor  que  tiene... 

Cállate  tú,  Fernando  y  no  reflexiones... 
Pero... 

Es  lo  mejor.  En  la  cocina  y  en  la  casa  si  los 
hombres  hacéis  algo  es  servir  de  estorbo 
principalmente  cuando  la  servidumbre  es 
femenina. 

¿Ya  empezamos  con  Otelo? 

Naturalmente,  hombre,  por  ti,  y  por  la  ale¬ 
gría  de  esos  mamarrachos  que  tienes  por 
ojos,  la  servidumbre  de  casa  está  compues¬ 
ta  de  verdaderos  cocos... 

Creo  que  ofendes  á  los  cocos... 


Fer. 


A.  Mar. 
Lina 

Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer. 


Guad. 

Fer. 


Por  Dios,  tío;  parece  mentira... 

(Riéndose.)  No  sabía  yo  que  don  Fernando 
fuera  de  tan  buen  humor  para  las  faldas... 
¡Oh!  Este  parece  que  ha  nacido  en  sábado 
de  gloria  en  cuanto  ve  la  ocasión  de...  hacer 
el  ridículo  que  es  lo  que  hace... 
¿Guadalupe?...  Tus  celos  sí  que  son  ridícu¬ 
los  .. 

Miren  ustedes  que  un  calavera  de  cincuen¬ 
ta  años...  y  con  sus  achaques,  sobre  todo. 

No  sé  á  qué  viene  ese  sobre  todo.  Me  con¬ 
servo  muy  bien. 

Ilusiones... 

No,  no  son  ilusiones;  son  realidades.  Me 
conservo  muy  bien  y  estoy  mucho  más  jo¬ 
ven  que  tú  .. 

Eso  quisieras  .. 

Mujer,  tú  misma  me  das  la  razón  al  estar 
celosa  de  mí.  ¿Por  qué  tienes  celos?  porque 
ves  en  lo  posible  que  yo  puedo  aún  hacer 
una  conquista.  Mira  cómo  yo  no  tengo  celos 
de  ti;  comprendo  que  ya  nadie  puede  que-  ' 
rerte... 

Si  fueras  tan  buen  médico  como  charla¬ 
tán... 

Pero,  mujer;  no  seas  así...  Tienes  por  espo¬ 
so  á  una  ración  de  jamón  en  dulce.  Convén¬ 
cete. 

¡Pero  qué  jamón  en  dulce  ni  qué  demonios! 
Si  les  contara  á  ustedes  detalles  y  escenas 
vistas  y  oídas  por  mí... 

Tú  no  has  visto  ni  oído  nada...  Esos  deta¬ 
lles  son  suspicacias  tuyas  y  mala  intención 
para  amargarme  la  vida... 

¿Cómo  suspicacias? 

Sí,  señora;  suspicacias;  si  me  afeito,  es  que 
tengo  una  cita;  si  estreno  un  traje,  juerga 
segura;  si  no  me  afeito,  ni  estreno  ropa,  es 
que  lo  hago  para  despistar;  y  así  un  día  y 
otro  día.  Acabaré  por  creer  que  soy  un  Ado¬ 
nis  y  que  se  enamoran  de  mí,  hasta  las  ca¬ 
catúas... 

Bueno;  yo  no  te  digo  más  sino  que  vayas 
con  cuidado,  Fernando;  que  vayas  con  mu¬ 
cho  cuidado... 

Mi  vida  es  de  cristal  de  roca;  diáfana... 
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PupS  ten  cuidado  con  los  aires...  (Levantándo¬ 
se  )  En  fin,  vámonos... 

Espérate  un  momento,  mujer. 

¿Dónde  va  usted  tan  pronto,  tía?  Quédese 
otro  ratito... 

No,  no;  es  ya  muy  tarde. . 

Pues  entonces  yo  no  puedo  acompañarte... 
¿Por  qué? 

Tengo  que  consultar  con  Guillermo  y.,. 
Déjalo  para  mañana. 

De  todo  punto  imposible... 

Bueno;  como  quieras.  A  las  ocho  y  media 
en  punto  la  sopa  está  en  la  mesa.  Ya  lo  sa¬ 
bes.  Si  llegas  tarde  la  comerás  fría... 
Perfectamente,  mujer  angelical  y  amable... 
No  me  califiques  y  deja  el  retintín  para 
mejor  ocasión...  ¿Lo  oyes?  Usted  lo  .pase 
bien,  Lina.  Becuerdos... 

Gracias,  señora.  ÍSe  besan.) 

¿Puetlo  dar  un  beso  al  chico? 

Ya  lo  creo.  Venga,  venga  usted... 
¿Fernando? 

Sí;  ya  lo  sé,  mujer,  ya  lo  sé;  á  las  ocho  y 
media  ó  fría... 

Eso  es  Escoge,  (a  una.)  Buenas  noches. 
Buenas  noches... 

En  seguida  vuelvo...  (^Vanse  puerta  1  Ana  María 
y  doña  Guadalupe.) 

(Tras  un  momento.  )  Ya  lo  ve  usted,  señora,  ya 
lo  ve  usted.  Y  que  nadie  escarmienta  en  ca¬ 
beza  ajena.  Es  de  los  refranes  más  evangéli¬ 
cos  que  existen. 

¿Por  qué  lo  dice  usted? 

Forque  yo  no  he  debido  casarme  nunca  con 
Guadalup  ;  n<>  congeniamos... 

Es  una  reflex  ón...  ¿No  es  cierto? 

No,  señora;  es  una  verdad  como  un  castillo 
de  la  Edad  Media  .. 

¡Pobre  don  F  ruando!  Veo  con  lástima  que 
es  usted  contrario  al  matrimonio.. 

Al  matrimoi  io,  no;  á  mi  matrimonio,  sí. 
Antes  de  casarme  me  gustaban  todas  las 
mujeres  pe  o  absolutamente  todas.  Y  ahora 
después  de  casado... 

Continúa  usted  con. las  mismas  inclinacio¬ 
nes...  ¿Verdad? 
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Sí,  señora;  me  siguen  gustando  todas  menos 
mi  mujer... 

(Se  ríe.) 

(Tras  un  momento.)  Indudablemente,  me  ha 
faltado  habilidad  para  escoger  compañera. 
Lo  reconozco...  Eso,  eso  es  lo  que  envidio  á 
muchos  hombres...  A  su  marido  de  usted, 
por  ejemplo... 

Vaya,  muchas  gracias  por  la  lisonja... 

Si  yo  en  vez  de  una  esposa  arisca,  tuviera 
para  andar  por  casa  una  mujercita  amable, 
simpática,  vamos  una  mujer  como  Dios  sue¬ 
le  mandar  algunas  veces,  yo  le  aseguro  á 
usted  que  no  podía  compararse  conmigo 
en  fidelidad  conyugal  el  mismo  Diego  de 
Marsilla...  Per  eso  envidio  á  su  marido... 

]Y  vuelta  con  mi  marido!  ¿Quiere  usted,  de¬ 
jarle  en  paz? 

Es  que  estoy  encantado. 

¿De  quién?  ¿De  mi  marido? 

No,  señora;  de  usted. 

¿Me  está  usted  haciendo  el  amor? 

(La  mira.)  ¿Señora?  Soy  positivo  y  no  me  gus¬ 
ta  perder  el  tiempo.  Con  estas  canas  y  con 
este  tipo  no  se  puede  aspirar  ya  á  inexpug¬ 
nables  y  gallardas  ciudadelas  sino  solamen¬ 
te  á  modestos  blokcaus.  No  le  nago  el  amor, 
reflexiono... 

Lo  que  á  mí  me  parece,  amigo  don  Fer¬ 
nando,  es  que  usted  no  es  extraño .  al  mis¬ 
terio  que  ocurre  con  las  criadas  de  esta 
casa... 

Le  aseguro  que  se  equivoca... 

¿De  verdad? 

Ya  le  he  dicho  que  modestos  blokcaus,  pero 
no  trincheras  ni  alambradas. 

(ROSARIO,  puerta  10.) 

Sin  embargo... 

(En  puerta  io.)  Ustedes  dispensen. 

¿Qué  quieres,  Rosario? 

(ANA  M4RIA,  puerta  1.) 

¿Y  Ja  señorita? 

(Con  miedo.)  ¿Qué  pasa? 

Es  que  la  Petra  dice... 

(Cou  desfallecimiento.)  ¡Ay,  DÍOS  mío!  ¿Qué  dice 
la  Petra,  qué  dice? 
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Que  sin  aceite  no  puede  hacer  nada... 

¡Ahí  Qué  susto  me  has  dado,  mujer.  Es  que 
somos  tontos.  Tiene  muchísima  razón  Re¬ 
tí  a... 

(GUILIERMO  ROJAS,  puerta  7.) 

¡Hola,  buenas  noches!  (a  Ana  María.)  ¿Qué 
ocurre  con  la  Petra? 

Nada,  hombre,  nada... 

No  me  asustes... 

Es  cuestión  de  grasa;  no  tiene  i  portan- 
cia... 

Anda,  Rosario.  Toma  las  llaves.  (Le  da  unas 
llaves.)  Dale  todo  el  aceite  que  pida... 

¡Claro!  Todo  lo  que  pida... 

(a  Rosario^  que  ha  quedado  parada.)  ¿Qué  haces? 

¿Hay  algo  más,  Rosaiio? 

¿Estas  ilaves  se  las  devuelvo  á  usted? 
Naturalmente... 

Bueno,  bueno... 

¿Por  qué  lo  preguntas? 

Es  que  también  me  ha  dicho  la  Petra  que 
quiere  tener  las  llaves  de  la  despensa/ por 
que  no  está  acostumbrada  á  desconfianzas... 
Pues  que  se  acostumbre... 

Calla,  hombre... 

Fs  un  abuso... 

Si  quiere  las  llaves  de  la  despensa,  á  mí  me 
parece  que...  (En  consulta.)  ¿Qué  hago? 
Dáselas,  Ana  María... 

Sí,  sí;  es  lo  mejor...  Dáselas,  Rosario,  y  que 
haga  lo  que  quiera... 

Bien,  señorita... 

¿Desea'algo  más  esa...  buena  mujer? 

Por  ahora  no,  señorita... 

Pues  anda,  no  la  hagas  esperar,  hija  mía... 
Bien.  (Vase  puerta  10.) 

¡Pobre  Ana  María!  ¡Qué  martirio! 

¿Has  visto?  Ya  empieza  esta... 

No,  no  lo  creo;  la  garantizo  yo... 

¿Usted? 

Sí,  señor;  y  verá  cómo  tengo  buena  mano... 
Ya  es  tiempo  de  que  cambie  esta  violenta 
situación,  (con  cansancio  )  No  pueden  ustedes- 
imaginarse  lo  bailo  que  estoy... 

¿Pues  y  yo?... 

Mira,  Ana  María;  hoy  tengo  un  dolorcito 
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de  estómago  más  pesado  y  más  fastidioso... 
Esto  es  consecuencia  de  las  comidas  de 
fonda... 

Pero  si  llevas  ya  dos  días  comiendo  en  casa. 
Por  eso  lo  noto  ahora.  Mira,  fíjate...  Aquí 
en  el  cuello.  ¿Ves  estos  granitos? 

¿A  ver?  (Examina.)  No,  no  veo  nada... 

¿.Que  no  ves  nada?  Mire  usted,  tío. 

Veamos.  (Examina.)  Hijo.  Mi  vista  está,  de 
acuerdo  con  la  de  Ana  María. 

¿Qué  no  ve  usted  nada? 

No  discutamos,  sobrino.  Luego  reconoceré 
la  parte  dolorida  con  más5 detenimiento.  Me 
traeré  el  microscopio... 

JBromitas,  no;  que  es  cosa  muy  seria. 

Lo  que  tienes  tú,  es  una  dosis  de  aprensión 
regular... 

¿Aprensión,  eh? 

Sí,  Gillermo,  sí.  Acabarás  por  ponerte  en¬ 
fermo  á  fuerza  de  aprensión. 

No  sea  exagerado,  (levantándose.)  Vaya;  dejo 
á  ustedes... 

’Te  marchas? 

*3 

Si  luego  puedo  volveré  un  ratito...  ya  debe 
haber  subido  mi  marido...  (saludando.)  Hasta 
luego  ó  hasta  mañana. 

Afectos. 

Gracias. 

Te  acompaño,  (se  dirigen  á  puerta  7.) 

(a  Ana  María.)  Si  vas  por  la  cocina,  mucha 
prudencia,  ¿eh? 

Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé. 

(se  ríe )  Buenas  noches... 

Adiós,  Lina;  recuerdos  á  su  esposo... 

(Rie.)  Gracias,  (vanse  puerta  7  Lina  y  Ana  María.) 
Hay  que  tener  mucho  cuidado  porque  no 
quiero  volver  á  las  andadas,  (cando  un  pitillo 
á  don  Fernando.)  ¿Quiere  usted  un  cigarrillo? 
Venga;  fumaremos.  (Encienden  los  cigarrillos.) 
¿Y  qué  me  cuenta?  Le  encuentro  á  usted 
no  sé  como. 

Fastidiado,  chico,  fastidiado.  Los  celos  de 
mi  mujer  por  una  parte  y  los  negocios  por 
otra,  me  tienen  encerrado  f  n  una  verdade¬ 
ra  prisión. 

¿De  verdad? 


2 


Fer. 


Guill. 

Fer. 


Guill  . 

Fer. 
Guill. 
Fer  * 


Guill. 
Fer  . 

Guill. 

Fer. 

Guill. 
Fer  . 

Guill. 

Fer. 


Mira,  tengo  que  hablarte  porque  necesito  tu 
auxilio... 

Hable  usted... 

Yo  necesito  imprescindiblemente,  fíjate 
bien,  Guillermo,  que  la  palabrita  se  las  trae, 
necesito  imprescindiblemente  ser  libre  como 
un  pájaro  en  el  aire  esta  noche  hasta  las 
doce  ó  la  una  ó  la  una  y  media. 

¡Hola!  ¿Luego  los  celos  de  doña  Guada¬ 
lupe?... 

Te  aseguro  que  son  infundados... 

Me  convence  usted... 

Verás.  He  pensado  que  el  único  medio  fac¬ 
tible  es  que  tú  y  Ana  María,  escribáis  á 
Guadalupe  cuatro  letras,  diciéndole  que  co¬ 
memos  juntos  porque  la  consulta  de  que 
antes  le  hablé  requiere  mucho  tiempo... 
¿Comprendes?...  De  este  modo  comeremos 
juntos  ó  no  comeremos  juntos;  y  yo  paso 
tres  horitas  que  ni  el  sultán  Muley-Haffid... 
¿Conque  qué  te  parece? 

Hombre,  por  mi  parte  no  hay  inconvenien¬ 
te;  pero  en  cuanto  á  Ana  María,  no  sé  que 
le  parecerá... 

Ya  la  convenceremos...  Tu  mujer  tiene  sen¬ 
tido  crmún;  pero  si  á  pesar  de  este  sentido 
común  no  se  convence,  entonces  me  quedo 
á  comer  en  efectivo  con  vosotros,  y,  en  el 
transcurso  de  la  comida,  tú  me  invitas  al 
teatro...  ¿Eh?  ¿Estás  sobre  la  pista? 

Pero,  tío;  no  comprendo  cómo  usted  siendo 
médico  no  puede  disponer  de  más  libertad; 
porque  yo  conozco  algunos  que  siempre  tie¬ 
nen  un  caso  de  urgencia  dispuesto... 

Están  pasados  de  moda;  para  mi  mujer  no 
sirven  los  casos  de  urgencia,  porque  si  en 
realidad  se  presentan,  tiene  un  criado  tan 
incombustible  como  el  amianto  que  siem¬ 
pre  me  acompaña. 

Ja,  ja...  ¿Luego  tía  Guadalupe  no  cambia?... 
Sí;  cambia  de  defecto  cada  día.  Conque 
quedamos  en  perfecto  acuerdo...  ¿Verdad? 
¿Y  si  se  entera?  No  están  bien  esas  juergas 
en  un  hombre  como  usted. 

No  son  juergas,  Guillermo;  son  chiricues- 
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Dele  usted  el  nombre  que  se  lé  antoje;  pero 
la  santidad  del  hogar.  Sus  promesas,  sus 
deberes  como  esposo  y  como  médico... 
Sermones,  no,  Guillermo...  ¿Sabes?  Soy  un 
desierto,  conque  no  prediques...  No  me  es¬ 
tropees  la  combinación.  Déjame  que  te  ex¬ 
plote...  Voy  á  avisar  á  mis  amigos  en  segui¬ 
da...  Qué  contento  estoy,  sobrino  de  mi 
alma...  El  dios  Apolo  te  lo  premie...  (Llama  ai 
teléfono  15.) 

Bueno,  bueno;  allá  usted... 

¡Calcúlate!  (En  el  teléfono.  Mientras  llamai)  Está 
en  Madrid  el  trío  Herrera.  Ha  venido  por 
varias  funciones...  (Llama  de  nuevo  al  teléfono;) 
¡Ah!...  Picarón...  (contesta  el  teléfono.) 

(eu  ei  teléfono.)  El  dos  mil  cinco...  Haga  el 
favor...  (un  silencio.)  Como...  No,  rica,  no...  El 
dos  mil  ciento,  no...  El  dos  mil  cinco...  cin¬ 
co»..  Eso  es,  Salada,  eso  es.  (Deja  el  auricular.) 
¿De  modo  que  es  ese  trío  quién  le  hace  piar 
á  usted? 

No,  todo  el  trío,  no.  Una  parte  alícuota  de 
él..  Julito  Puerto  y  Paco  Gómez...  Ya  los 
conoces... 

Sí,  sí;  otros  dos  señores  tan...  respetables 
como  usted... 

Los  mismos.  Pues  estas  dos  respetabilida¬ 
des,  me  escribieron  ayer  anunciándome  que 
esta  noche  á  las  diez  tienen  invitado  al  trío, 
y,  que  para  formar  el  sexteto,  hay  un  sillon- 
cito  vacante  para  mí  ¿Quién  se  niega?  Un 
verdadero  compromiso.  (Timbre  del  teléfono  15.) 
Dispensa...  (eu  el  teléfono.)  ¿Quién?  ¿Eres  tú, 
Paco?  ¿Cómo?...  (ün  silencio.)  Bueno;  lo  mis¬ 
mo  da.  Dígale  en  cuanto  llegue  que  á  las 
nueve  y  media  estaré  sin  falta  en  el  punto 
convenido...  ¿Cómo?...  Sí;  Fernando  Ramí¬ 
rez...  Gracias.  Adiós...  (Deja  el  teléfono.) 

Es  usted  muy  discreto,  tío... 

¿Por  qué? 

Porque  usted  tiene  relativa  confianza  con¬ 
migo,  y  sin  embargo,  nunca  sospeché  que 
sus  conquistas  llegasen  hasta  el  campo  de 
la  rumba  y  del  cuplé... 

Hombre,  lo  que  se  presenta;  yo,  no  lo  esco¬ 
jo,  porque  soy  de  los  que  creen  que  tanto 
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lina  furlana  como  un  tango  argentino,  son 
siempre  bailes. 

(ANA  MARÍA,  muy  triste,  casi  llorando,  muy  angus¬ 
tiada,  por  puerta  10.) 

Pues  ya  va  siendo  hora  de  quedarse  en 
casa... 

Eso  nunca;  es  cosa  decidida  por  mí... 

(En  puerta  io.)  ¡Ay,  Guillermo  de  mi  alma! 
¡Ay,  tío! 

¿Qué  pasa? 

¿Qué  ocurre? 

Lo  peor,  lo  peor  que  puede  pasar... 

¿Pero  qué  es? 

(Sentándose  con  desfallecimiento.)  Que  la  Petra  Se 
ha  marchado... 

Me  partió...  (Con  enfado.) 

¿Es  posible?  ¿Qué  has  hecho?  ¿Qué  le  has 
dicho?  Siempre  te  estoy  aconsejando  una 
prudencia  sin  límites,  Ana  María... 

Pero  si  yo  no  la  he  visto  siquiera... 

¿Cómo? 

Rosario  me  lo  ha  dicho...  Quiso  detenerla, 
convencerla;  pero,  nada,  se  marchó... 

Sin  un  motivo,  sin  una  razón...  ¿Qué  dice 
Rosario? 

¿Qué  quieres  que  diga?  ¡Dios  mío,  qué  pasa 
en  esta  casa ! 

Sí  que  es  extraordinario,  ¡caray! 

Pero,  Ana  María,  yo  no  me  explico  la  con¬ 
ducta  de  esa  mujer... 

¿Acaso  te  has  explicado  la  conducta  de  al¬ 
guna?  Y  ésta  ha  hecho  más  que  las  otras. 
La  comida,  que  tenía  casi  preparada,  la  ha 
tirado  por  completo  á  la  basura... 

¿Si? 

¡Qué  atrocidad,  á  la  basura!  Me  estoy  vien¬ 
do  mano  á  mano  con  el  plato  de  sopa  fría... 
Yo,  que  hasta  había  convidado  al  tío  Fer¬ 
nando  para  que  cenara  con  nosotros... 

¿De  verdad?  ¡Qué  lástima!... 

Ya  lo  creo;  cómo  que  no  sé  cómo  voy  á 
arreglar  ahora  mi  stata  quo... 

Si  les  parece  á  ustedes  mandaremos  á  un 
restaurant  por  tres  cubiertos,  porque  yo  no 
me  comprometo  á  guisar...  No  sé... 

Muy  bien  pensado  lo  de  los  tres  cubiertos. 
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No,  eso  es  un  disparate  y  un  laberinto,  mu¬ 
jer,  los  restaurants  envían  siempre  las  so¬ 
bras... 

Bueno.  Pues  márchense  ustedes... 

También  está  admirablemente  pensado... 
¿Verdad,  Guillermo? 

Acompáñanos  tú... 

(ROSARIO,  puerta  30.) 

Hace  una  noche  muy  fresca  para  que  el 
niño  salga.  Márchense  ustedes... 

(eu  puerta  io.)  ¿Señorita? 

¿Qué  quieres? 

¿Usted  me  permite  que  le  haga  una  propo¬ 
sición? 

¿También  quieres  marcharte  tú? 

No,  señorito;  todo  lo  contrario  .. 

Habla... 

Me  comprometo  á  servir  á  ustedes  antes  de 
hora  y  media  una  cernida  presentable  si  la 
Señorita  me  ayuda...  (Sorpresa  en  todos.) 
(Contrariedad  en  Guillermo  y  don  Fernando.) 

¡Ay,  qué  alegría  más  grande!  Pues  claro  és 
que  acepto...  Anda,  anda  en  seguida  á  pre 
pararlo  todo;  dentro  de  un  instante  voy 
yo... 

Bien.  (Vase  Rosario  puerta  30.) 

¿Qué  les  parece?  Esa  chica  es  de  oro...  (con 
mucha  alegría.)  Comemos  en  casa... 

¿Ana  María?  Me  parece  que  la  solución,  no 
puede  ser  peor... 

Es  lo  único  que  me  faltaba,  hombre;  que  tú 
no  la  aceptes... 

Pero,  mujer,  Rosario  no  sabe  guisar;  y  una 
cocinera  no  se  improvisa...  ¿Verdad,  tío?  (a 
Fernando.)  Afirme  USted... 

¡Claro!  Puede  hasta  envenenarnos...  ¿Quién 
sabe?... 

Nada,  nada;  que  hoy  comemos  en  casa. 

Es  un  disparate...  Yo  no  puedo  consentir 
que  el  tío  coma  bodrios... 

Pero,  hombre...  ¿por  qué  no?...  Un  día  es  un 
día...  Además,  Rosario  es  muy  lista... 

Lo  dicho,  Guillermo;  no  me  convences... 
Ahora  mismo  voy  á  escribir  cuatro  letras  á 
tía  Guadalupe  diciéndole  que  usted  come 
con  nosotros  y  que  pasará  la  velada  en 
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nuestra  compañía...  (Ana  María  escribe -una  tar¬ 
jeta  en  mesita  13.) 

Estás  en  todo,  sobrina;  y  te  lo  agradezco, 
porque  si  hubiera  tenido  que  ir  yo  á  avisar¬ 
le...  no  vuelvo... 

Enviaré  la  carta  con  el  chico  del  portero... 
Oye,  Ana  María ..  Yo  me  encargo  del  pos¬ 
tre...  ¿Sabes?... 

Aceptado...  ¿Pero  no  estás  contento,  Gui¬ 
llermo?... 

Sí,  mujer;  muy  contento,  contentísimo.  No 
faltaba  más...  No  lo  ves... 

Te  aseguro  que  desde  ahora  vas  á  realizar 
tus  anhelos  de  siempre:  tener  hogar...  Hasta 
6n  seguida,  (vase  Ana  María  puerta  1.) 

Vete  con  Dios. 

Yo  voy  por  los  postres.  Y  ya  lo  sabes  Gui- 
llermito,  si  no  podemos  convencer  á  Ana 
María,  me  convidas  al  teatro...  Que  no  se  te 
olvide...  Ya  ves  que  todo  sale  á  pedir  de 
boca...  Tengo  mi  libertad...  y  tú... 

Yo  no  la  tengo... 

¿Eb? 

Y  la  necesito  más  que  usted;  precisamente 
esta  noche... 

Caray,  ¿qué  me  cuentas? 

Espérese  que  no  hay  tiempo  que  perder... 
Ana  María  ha  dicho  que  el  niño  no  puede 
salir  esta  noche.  ¿Verdad? 

Sí,  pero... 

Perfectamente,  (va  á  puerta  10.) 

¿Qué  haces?  ¿A  dónde  vas? 

A  procurar  mi  libertad.  ¿No  lo  comprende 
usted?  (Llamando  en  puerta  io.)  ¿Rosario?  ¿Ro¬ 
sario?...  Ven,  ven  en  seguida... 

No  te  entiendo,  sobrino... 

¡Chist!  Cállese.  Haga  el  favor  de  cerrar  aque¬ 
lla  puerta.  (Por  puerta  1.) 

¿Para  qué?  > 

Hágalo,  hombre,  y  no  sea  usted  pelma... 
Bueno,  bueno;  no  seré  pelma,  descuida.. 

(Cierra  puerta  1.  ROSARIO  puerta  10.) 

(Trae  un  delantal  de  cocina.)  ¿Me  llama  Usted, 
señorito? 

(Sacando  la  cartera  y  enseñando  á  Rosario  un  billete 
de  cien  pesetas.)  ¿Qué  es  esto? 
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Un  billete  de  veinte  duros. 

¿Lo  quieres? 

¿Yo?  ¿Para  mí? 

Si;  para  ti... 

¿Pero  todo? 

Que  sí. 

¿Para  qué? 

(Mirando  á  todos  lados.)  Para  que  te  vayas  en 
seguida  de  esta  casa. 

¿Cómo? 

¡Zapateta! 

¿Te  parece  poco?  ¿Cuánto  quieres  y  te  mar¬ 
chas  en  seguida? 

Señorito,  yo... 

Sí,  tú;  no  seas  tonta...  (Le  da  otro  billete.)  Anda, 
toma  y  vete... 

(con  pena.)  Pero,  ¿y  la  señorita? 

¿La  señorita?  Es  la  que  me  lo  ha  dicho... 
(Medio  llorando.)  ¿Es  posible? 

Sí,  mujer;  no  llores  ahora,  es  perder  el  tiem¬ 
po.  Anda,  vete...  ¿Tienes  bastante? 

¿Pero,  por  qué  me  echan?  Son  ustedes  muy 
desagradecidos... 

N o  nos  convienes,  Rosario.  Basta  de  pala¬ 
bras...  (Da  á  Rosario  otro  billete  de  diez  duros.) 

Toma,  otros  diez  duros.  Ea.  Hacen  un  total 
de  cincuenta  duros.  Y"a  ves  si  tienes  más 
que  suficiente  hasta  que  encuentres  una 
buena  casa  ..  ¿Qué  tal? 

Bien,  bien.  Es  verdad;,  no  debo  llorar;  no  lo 
merecen  ustedes.  De  manera  que  la  señorita 
me  despide  y  usted  me  da  cincuenta  duros... 
¿Pues  no  los  tienes  ya? 

¡Cincuenta  duros!  Bueno,  bueno...  ¿Y  me  voy 
á  marchar  sin  decir  nada  á  la  señorita? 

Es  lo  más  prudente.  Te  evitas  palabras,  y 
sobre  todo,  que  la  señora  lo  ha  dispuesto 
así... 

Pero... 

No  le  gustan  las  despedidas...  Vaya,  toma. 

(Da  á  Rosario  otro  billete  de  cinco  duros.)  OtrOS 

cinco  duros  y...  fuera,  á  la  calle. . 

Pero...  y  mi  ropa...  (Toma  los  cinco  duros.) 
Mandas  por  ella... 

Me  iré  mañana,  señorito... 

Que  no,  mujer;  tiene  que  ser  ahora  mismo..* 
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Bueno...  Pues  si  no  hay  otro  remedio,  hasta 
la  vista... 

Eso  es;  hasta  la  vista  y  buena  suerte... 
Muchas  gracias...  Usted  lo  pase  bien,  don 
Fernando... 

Vete  con  Dios,  salada,  vete  con  Dios...  (vase 

Rosario  puerta  1.) 

(con  satisfacción.)  No  me  falla  ni  una... 

[Chico!  Estoy  encantado... 

¿De  qué? 

De  tu  nueva  escuela... 

¿Qué  le  parece,  tío? 

Colosal,  sobrino;  sencillamente  colosal  y 
brutal.  De  modo  que  tú  despides  á  las  cria¬ 
das  cuando  te  conviene  y  como  tu  santa 
mujer  no  puede  ni  quiere  separarse  de  su 
casa,  dispones  de  la  más  absoluta  indepen¬ 
dencia...  ¿No  es  eso? 

Exacto. 

Lo  repito;  colosal  y  sencillísimo;  no  sé  cómo 
á  mí  no  se  me  ha  ocurrido... 

Como  que  antes  Ana  María  era  tan  celosa 
como  la  tía  Guadalupe.  No  podía  salir  un 
momento  sin  que  al  volver  no  me  fastidiara 
con  una  lluvia  de  preguntas  ..  «¿Dónde  vas? 
¿De  dónde  vienes?  ¿Por  qué  vienes  tan  tar¬ 
de?  ¿Por  qué  tan  temprano?»  Vamos,  com¬ 
pletamente  imposible... 

¡Oh!  Me  sé  de  momoria  esa  letanía... 

Pues  todo  era  debido  á  que  Ana  María  no 
tenía  nada  que  hacer...  Y  con  esta  simple 
fórmula  Ana  María  está  distraída,  yo  soy 
libre  cuando  me  conviene  y  una  paz  octa- 
viana  reina  siempre  en  esta  cosa... 

Evidente  y  sensato...  Pero,  dime,  Guillermo, 
¿quién  te  sugirió  tan  asombrosa  idea? 

Mi  misma  mujer... 

¿Ana  María? 

¡Claro!  Nos  quedamos  una  vez  espontánea¬ 
mente  sin  cocinera;  Ana  María  me  man¬ 
dó  á  comer  al  restaurant,  y...  desde  aquella 
memorable  comida  soy  el  más  feliz  de  los 
hombres...  Conque,  ¿qué  le  parece  á  us¬ 
ted  mi  modus  vivendi?  Digámelo  sin  ro¬ 
deos... 

Pues...  que  en  cuanto  llegue  á  casa  no  va  á 
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quedar  ni  una  sola  maritornes...  Todas  á  la 
calle  y...  detrás  yo... 

¡Ohl,  no,  no;  eso  sería  un  verdadero  abuso. 
Es  un  procedimiento  exclusivamente  mío; 
un  invento  de  mi  propiedad.., 

Pues,  hijo,  me  parece  que  vas  á  tener  un 
falsificador... 

¡Tío! 

Nada,  hombre;  aunque  te  pongas  en  cruz, 
no  desisto.  El  único  inconveniente  que  le 
encuentro  á  la  idea  es  que  me  resulta  un 
poquitín  cara,  pero  no  importa;  yo  la  per¬ 
feccionaré...  Hay  días  felices,  querido  sobri¬ 
no...  En  fin,  voy  por  los  postres... 

Pero  si  no  comeremos  aquí. 

No  seas  torpe,  Guillermo.  Yo  no  sé  nada  de 
lo  que  ha  pasado  con  Rosario...  ¿No  com¬ 
prendes? 

¡Ah!. .  sí,  sí;  pues  tome  la  llave  del  piso  y 
así  no  tendrá  usted  que  esperar...  (Le  da  una 
llave.) 

Bueno;  hasta  en  seguida... 

Voy  con  usted.  Y  por  Dios,  tío.  No  abuse  de 

mi  Secreto...  (Marchándose  ambos  por  puerta  7.) 

Mi  discreción  no  necesita  insinuaciones... 
Como  comprenderás,  por  egoísmo.,  (vanse. 

Un  tiempo.  Con  gran  cautela  y  mirando  á  todos  lados, 
sale  Rosario  puerta  10.  Después  de  observar  se  dirige 
á  puerta  1.) 

(Encontrando  la  puerta  1  cerrada.)  ¡Ah,  Cerrada! 
(Forzajeando.)  Pero,  ¿qué  le  pasa  á  esta  llave? 
(Forcejea.;  Nada,  que  no  puedo...  (se  dirige  á 
puerta  7.  Guillermo,  muy  contento,  puerta  7.  Con  en 
fado,  viendo  á  Guillermo.)  ¿El  Señorito? 

(Con  sorpresa  y  con  gran  enfado,)  ¿Cómo?  Eres  tú? 

Sí,  señorito;  yo  soy... 

Conque  tú,  ¿eh?  ¿Y  adónde  ibas? 

A  ver  á  la  señorita  Ana  María... 

¿Pero  no  te  he  dicho  que  no  quiere  despe¬ 
dirse? 

Nada  de  palabras  inútiles,  señorito  Guiller¬ 
mo.  Si  me  dice  usted  algo,  voy  en  seguida 
con  el  cuento  á  la  señora.  Ya  lo  sabe  usted... 
¿Pero  qué  cuento?  ¿Estás  loca,  Rosario? 
Cuerda  y  muy  cuerda...  Lo  que  tengo  es  un 
corazón  agradecido  y  no  dejo  á  la  señorita 
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plantada  como  otras  muchas  sinvengüenzas 
la  han  dejado.  Conmigo  se  ha  equivocado 
usted.... 

¿Y  mis  cincuenta  y  cinco  duros? 

¡Son  para  mí ..  ¿No  me  los  dió  usted? 

Para  que  te  fueras... 

Pues  no  me  voy... 

Eso  es  no  tener  ni  chispa  de  vergüenza,  y 
yo  te  aseguro  que,.. 

Señorito.  Yo  tengo  vergüenza;  más  que  mu¬ 
chas  personas... 

Terminemos... 

Nada  de  amenazas,  ¿eh?  Lo  mejor  es  callar¬ 
nos,  y  que  usted  me  deje  en  paz... 

(cou  mucho  enfado.)  Pero,  ¿quién  eres  tú  para 
imponerme  silencio?  Ahora  mismo,  ¿lo  oyes? 
Ahora  mismo  te  marchas... 

No  será  antes  de  ver  á  la  señorita  Ana 
María... 

Mira,  que  no  me  conoces.  Rosario... 

Ni  usted  á  mí  tampoco,  señorito... 
Concluyamos.  Vete,  vete  en  seguida... 

Sí,  ¿eh?  Espere,  espere  un  momentito... 

Que  no  respondo  de  mí,  y  te  tiro  por  esa 
ventana... 

(Va  á  puerta  7,  y  llamando  cou  fuerza.)  ¿Señorita? 

¡Calia! 

(con  más  fuerza.)  ¿Señorita?  ¿Señorita? 
(Acobardado.)  ¿Qué  has  hecho,  imbécil? 

Usted  lo  ha  querido...  Yo  estaba  dispuesta  á 
callar... 

¿Por  qué  no  lo  has  dicho,  mujer?  (ana  María 

puerta  7.) 

(Con  miedo  y  deprisa  puerta  7.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué 
voces  son  estas? 

¿Señorita,  yo?... 

¿Qué  pasa? 

Nada... 

¿Cómo  que  nada? 

Pues  pasa,  señorita  Ana  María,  que  su  ma¬ 
rido... 

¿Te  callarás? 

No,  no  es  Rosario  quien  tiene  que  callar... 
¿Lo  oyes?  Eres  tú...  Y  te  prohibo  que  hables 
en  ese  tono  altanero  á  esta  chica... 

¿Quieres  permitirme?... 
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Nada;  no  te  permito  absolutamente  nada... 
Muy  bien,  señorita... 

Tú  no  tienes  ni  que  reñir  ni  que  decir  nadá 
á  mis  criadas...  ¡Estaría  gracioso!  ¿Quieres 
que  Rosario  se  marche? 

No  es  esa  la  cuestión... 

Sí,  señorita;  esa,  esa  es  la  cuestión...  Usted 
me  ha  despedido  y  desea  que  me  marche. 
{Abrete,  tierra! 

¿Yo?  ¿Quién  te  ha  dicho  esa  enormidad?... 
El  señoiito  Guillermo.  Como  á  todas... 

(con  gran  sorpresa.)  ¿Quién?  ¿Tú,  Guillermo? 

Te  diré... 

Sí,  señorita.  Y  me  ha  dado  estos  cincuenta 
y  cinco  duros.  (Entrega  los  billetes  á  Ana  María.) 
Te  diré,  Ana  María... 

¡Dios  santo!  ¡Parece  mentira! 

Pero  yo  no  he  querido  marcharme;  ¿me  riñe 
la  señorita? 

No,  hija  mía,  al  contrario...  Ven.  Dame  un 
beso.  Eres  muy  buena...  (se  besan.)  ¿No  te 
marcharás  de  la  casa? 

Si  estoy  muy  contenta,  señorita...  ¿Desea 
usted  algo? 

Nada... 

Bien,  Señorita.  (Vase  Rosario  puerta  10.) 
(Admirada.)  ¿Conque  tú?  ¿Conque  eres  tú 
quien  me  está  matando  con  la  mayor  hipo¬ 
cresía  del  mundo? 

Te  diré,  Ana  María... 

¿Conque  es  mi  marido,  el  hombre  por  quien 
hubiera  dado  mi  vida  entera,  quien  me 
hace  llevar  este  luchar  constante?  ¡Canalla, 
pillo,  ratero,  verdugo,  asesino!... 

¡Ana  María,  por  Dios! 

Cállate,  cállate;  no  sé  qué  decirte... 

Ya  has  dicho  bastante... 

Por  supuesto,  que  todo  ha  terminado  entre 
nosotros.  Mañana  mismo,  en  el  primer  tren, 
mi  hijo  y  yo,  nos  marchamos  con  mis  pa¬ 
dres...  Conocerán  tu  ignominia... 

¿Ana  Marta? 

¡Qué 'tontísima  soy!...  Pero  habla,  defiéndete 
al  menos. 

Yo,  Ana  María... 

Mejor  es  que  no  hables,  eso  es;  mejor  es  que 
no  hables.  ¿Cuál  era  tu  objeto?  ¿Matarme?' 
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Eres  un  monstruo  y  un  criminal  sin  cora¬ 
zón.  Un  apache.  (Lloriquea.) 

(iras  un  momento.)  ¿Te  has  desahogado  ya? 
Tengo  tanto  que  decirte  todavía... 

Bueno;  dime  lo  que  quieras,  pero  antes 
dame  un  beso,  un  beso  muy  fuerte  y  un 
gran  abrazo. 

¿Qué  estás  diciendo? 

Que  me  beses  y  que  me  abraces. 

¿Te  quieres  divertir  conmigo? 

O)  eme,  Ana  María. 

No,  no  quiero  oirte. 

¿Y  si  te  pido  de  rodillas  que  me  oigas? 
Tampoco.  Me  marcho. 

Espera.  Escúchame.  Confieso  que  he  sido 
yo  el  culpable  y  el  que  te  ha  hecho  sufrir. 
Pero  era  necesario  mi  culpabilidad  y  tu  su¬ 
frimiento  para  nuestra  dicha. 

¿Cómo? 

Creí  hacerte  un  bien;  pues  de  esta  manera 
has  aprendido  á  llevar  la  casa...  Es  la  nueva 
escuela  para  el  hogar,  Ana  María.  Ahora 
eres  mujer  de  tu  casa.  ¿No  es  verdad? 

Pero... 

¿Supones  que  tu  Guillermo,  que  tu  maridi- 
to  no  sufría  al  verte  sufrir?  Más  que  tú;  me 
desgarraba  el  alma.  Pero  (Timbre  puerta  7.)  era 
el  porvenir  de  nuestro  nido,  de  nuestra  fa¬ 
milia.  ¿Me  crees? 

Pero,  ¿es  verdad  esa  mentira? 

Naturalmente,  mujer.  ¿Qué  otra  idea  podía 
llevar  con  echar  á  los  criados  y  gastarme  el 
dinero  de  un  modo  tan  desprendido? 

¿Y  por  qué  no  me  has  hablado  antes? 
Porque...  no  lo  hubieras  creído  entonces.  El 
fin  es  práctico  y  provechoso...  No  me  lo  pue¬ 
des  negar. 

¿Y  no  volveremos  nunca  más  á  otras  lec- 
cioncitas? 

No;  puesto  que  ya  eres  maestra.  ¿Me  crees? 

(ROSARIO,  pasa  puerta  7,  de  izquierda  á  derecha.) 

¿Y  qué  he  de  hacer  sino  creerte? 

Tienes  el  sentido  común  de  la  dicha,  Ana 
María.  Hemos  de  ser  muy  felices. 

Pero  que  yo  me. entere  de  todo,  ¿sabes? 
Absolutamente  de  todo,  mujercita  mía.  (se 

abrazan.  DOÑA  GUADALUPE,  puerta  7.) 
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¿Se  puede?  (Viendo  á  Ana  María  y  Guillermo  abra¬ 
zados.)  ¡Caramba!  No  se  puede. 

¡Cómo!  ¿Usted  á  estas  horas?  Pase,  pase,  tía. 
¿Qué  ocurre? 

Estaban  ustedes  liquidando,  ¿verdad?  A  lo 
mismo  vengo  yo. 

¿Cómo  á  lo  mismo? 

¿Y  mi  marido? 

Hace  un  momento  salió  por  los  postres  para 
nuestra  comida. 

Por  los  postres,  ¿eh? 

Sí,  señora. 

Y,  á  propósito,  ¿ha  recibido  usted  una  tar- 
jetita  mía? 

Sí,  y  casi  al  mismo  tiempo  esta  otra.  Escu¬ 
chen  Ustedes.  (Leyendo  una  tarjeta.)  «Querido 
Fernando:  La  cita  no  puede  ser  en  «Lhar- 
dy»,  sino  en  «Los  Gabrieles»,  hoy  á  las  diez.. 
No  nos  faltes,  que  tu  bacante  te  aguarda  im¬ 
paciente.  Noticia  sensacional.  Hemos  con¬ 
vencido  á  Consuelito  y  á  la  Chistera,  y  se¬ 
rán  también  de  las  nuestras.  Tu  amigóte,. 
Paco.  Pots-scriptum.  No  olvides  el  boti¬ 
quín.»  ¿Qué  os  parece? 

¡Qué  atrocidad  con  eí  tío!  ¡Vaya  consulta! 

¿Y  qué  quiere  decir  tal  cita? 

Tú  no  sabes  nada,  ¿verdad?  ¡Pobrecito  ino¬ 
cente! 

Le  aseguro,  tía,  que  yo... 

Buenos  estáis  todos. 

(su  vn/  por  puerta  7.)  Guillermo,  Ana  María,, 
¿dónde  estáis? 

¡Eli  No  decirle  que  estoy  aquí;  voy  á  sorpren¬ 
derle  agradablemente.  (Se  sienta  en  butaca  12.) 

Rjon  -adSS.--* 

(En  puerta  7.)  Venga,  venga  usted,  tío;  esta¬ 
mos  aquí. 

(Trae  un  paquete.  En  puerta  7.)  Traigo  lo  mejor 
en  pasteles,  hija.  No  cabe  más.  Vienen  ca- 
lentitos,  calentitos,  Ana  María.  Toca,  toca. 
(Examinando.)  Y  es  verdad.  ¡Qué  ricosl 
¿A  ver,  tío?  (Examina.) 

Toca  tú  también.  Acaban  de  salir  del  horno. 
Vaya,  hombre.  Trae  que  toque  yo. 

(Con  marcadísimo  disgusto  y  sorpresa.)  ¿Eh?  ¿Pero 

eres  tú? 


Guad. 

Fer. 

Guad. 

Fer 

Guad. 

Fer. 

Guill. 

A.  Mar. 
Fer. 


Guad. 

Fer. 


Guad. 

Fer. 

Guad. 

Guill. 
A.  Mae. 
Guad. 
Fer. 
Guad. 


Fer. 


Guad. 


La  misma. 

(con  indignación.)  Pero...  ¿la  habéis  convidado 
también?  ¿De  quién  ha  sido  la  idea? 

Es  que  se  ha  recibido  en  casa  esta  tarjetita 
urgente,  y  como  sabía  que  estabas  aquí,  he 
venido  yo  misma  á  traértela. 

¿Y  por  qué  no  mandaste  á  un  criado? 

No  se  me  ocurrió.  Toma.  (Da  á  Fernando  una 
tarjeta  ) 

¿A  ver?  (Lee;  va  perdiendo  el  color  conforme  lee.) 
¡Azúcar!  (  Se  contiene.) 

(a  Ana  María.)  Debemos  evitar  el  primer  cho¬ 
que... 

Ya  lo  evitaré. 

Bueno;  sin  importancia...  (Fingiendo  naturali 
dadi)  ¡Psch!  Me  parece  que  no  podré  ir...  Me 
alegro;  que  lleven  á  otro  médico.  (Enseñando 
la  tarjeta  ó  Guadalupe.)  ¿Y  tú  la  has  leído? 
¡Clarol 

Pues  entonces  apostaría  la  cabeza  á  que  con 
seguridad  ya  te  habrás  creído  que  me  voy  á 
divertiry  á  correr  una  juerga...  ¿No  es  cierto? 
No,  hijo,  no;  tu  amigóte  Paco  puede  esperar 
sentado. 

Vamos;  ya  veo  que  te  vuelves  razonable. 
Como  tú  comprendes,  no  voy  á  pegarte  to¬ 
das  las  bofetadas  que  mereces. 

Ana  María  Que  se  inicia  el  choque. 

Vamos,  tía,  vamos. 

Estoy  »  electamente  tranquila. 

Menos  mal. 

Lo  que  sí  te  advieito  es  que  desde  hoy  lle¬ 
varás  trabas  y  serreta  toda  la  vida,  viejo  si¬ 
calíptico. 

¡Guadalupe!  Si  me  citan  esos  amigos  es 
como  médico;  porque  indudablemente  co¬ 
merán  mucho,  beberán  hasta  el  límite  y 
harán  verdaderas  locuras;  y  como  son  pru¬ 
dentes,  llevan  un  médico  cor*  botiquín  y 
todo,  (con  la  tarjeta )  Mira  la  confirmación  de 
mis  palabras  Aquí,  en  el  pote scriptum,  lo 
dice  bif  n  claro. 

¿,Sí,  eh?  ^Va  á  Femando.)  Te  advierto  que  con¬ 
migo  no  se  divierte  ni  tú  ni  la  Chist  ra,  ni 
ningún  otro  diente  de  «Los  Gabrieles»  ¿Lo 
oyes?  (Le  tira  un  pellizco.) 
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Fer. 


A.  Mar. 

Ros 

A.  Mar. 
Fer. 

Ros. 

A.  Mar. 
Ros 

A.  Mar. 


Güad. 


Fer. 

Guill. 

Fer. 

Guill. 

Fer. 
Guill  . 

Fer. 


Guill. 

Fer. 

Guill. 

Fer. 


Guill. 

Fer. 


Guill. 


(Doliéndose.)  ¡Ay!  Los  alicates  quietos.  Haz  e 

favor.  (ROSARIO,  puerta  10.  Trae  un  delantal  de  co¬ 
cina  puesto.) 

Bien  castigado  está  ya,  tía. 

(En  puerta  io.)  ¿Señorita? 

¿Qué  hay? 

(Con  estrañeza  )  ¡Caramba,  Rosario!  (Habla  con 
Guillermo.) 

¿Puede  venir  un  momento? 

Ya  lo  creo;  en  seguida. 

Bien.  (  Vase  puerta  10.) 

¿Me  acompaña  usted  á  la  cocina?  Sin  duda, 
necesitaré  de  sus  consejos. 

Vamos,  vamos.  Y  tú  ya  lo  sabes:  para  salir 
de  noche,  lo  tendrás  que  hacer  por  Real  de¬ 
creto.  (Vanse  puerta  10  Ana  María  y  Guadalupe.) 

¿Pero  qué  ha  pasado  aquí  en  tan  poco  rato? 
Nada;  el  caos.  Que  usted  y  yo  nos  quedamos 
en  casa. 

Luego  tú... 

Como  usted.  Cogido  en  la  trampa.  Rosario 
ha  cantado... 

¿Y  te  resignas? 

¡Qué  remedio!  Me  resigno  á  ser  feliz  en  mi 
casa. 

Bueno;  en  ti  lo  comprendo.  Tienes  una  mu¬ 
jer  que  vale  mucho.  Pero  yo  tengo  que  vivir 
fuera  de  casa,  porque  en  casa  estoy  peor 
que  solo,  puesto  que  estoy  mal  acompañado. 
De  manera  que  esta  noche  no  falto  á  mi 
chiricuesca,  pase  lo  que  pase. 

Pero  si  su  mujer  ya  lo  sabe  y  se  opone... 

No  importa;  no  falto  aunque  se  oponga  la 
guardia  municipal. 

Resígnese  usted  con  el  Real  decreto,  tío;  le 
irá  mejor  para  todo. 

¡Ca,  hombre!  Yo  no  me  resigno  ni  con  un 
Real  decreto,  ni  con  una  ley  votada  en  Cor¬ 
tes;  antes  de  abdicar  la  doy  un  golpe  de  Es 
tado...  ó  aplico  el  cloroformo.  ¿Qué  te  has 
creído  tú?  Esta  noche  no  falto  yo  á  mis 
compromisos. 

¿Y  cómo  se  las  va  usted  á  componer? 

Pues...  marchándome  ahora  mismo,  (se  dirige 
á  puerta  7.)  Mañana,  Dios  dirá. 

Pero...  Oiga  USted,,.  (Se  dirige  á  puerta  7.  ANA 


t 
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A.  Mar. 

Fer. 

A.  Mar. 
Fer. 

A.  Mar. 
Guill. 
A.  Mar. 

Guill. 
A.  Mar. 
Guill. 
A.  Mar. 

Fer. 

Guad. 


Fer  . 

A.  Mak. 

Guill. 

Guad. 


Fer. 


Guad. 

Fer. 

Guad. 

A.  Mar. 
Guad. 

Fer. 

Guad. 

Guill. 

Fer. 


MARÍA,  puerta  7.  Ana  María  tropieza  con  don  Fer¬ 
nando.) 

¡Qué  atrocidad,  tío!  ¿Dónde  va  usted  tan 
aprisa? 

Dispensa,  chica.  Voy  por  tabaco.  Vuelvo  en 
seguida.  Cuestión  de  un  minuto. 

Bueno;  que  no  tarde  usted. 

Cuestión  de  un  minuto,  (vase  puerta  7.) 

¿Dónde  va  el  tío  Guillermo? 

¿Y  qué  quieres  que  yo  te  diga? 

No  irá  á  la  consulta  de  «Los  Gabrieles»,- 
¿verdad? 

Yo  creo  que  sí. 

¿Pero  por  qué  le  has  dejado  marchar? 

No  le  he  podido  detener.  Me  pega  un  tiro. 
¡Jesús!  ¿Y  qué  le  decimos  ahora  á  tía  Gua¬ 
dalupe?  Pero  qué  decidido  es. 

(su  voz  por  puerta  7.)  Y  a  te  lo  he  dicho:  es  la 
verdad. 

(su  voz  puerta 7.)  Ven,  hombre,  ven.  (doña  gua 
DALUPF.  y  DON  FERNANDO,  puerta  7.  Doña  Guada¬ 
lupe  trae  á  don  Fernando  cogido  por  una  oreja  ) 
(Doliéndose.)  ¡Ay!  No  tires  tanto. 

(Con  sorpresa  y  risa.  ) ¿Eh?  ) 

(a  Ana  María.)  Ahora  sí  que  no  sale. 

Con  que  te  figuras  que  yo  no  te  conozco* 
¿eh?  Es  al  contrario,  hombre;  tú  no  me  co¬ 
noces  á  mí. 

Pero,  mujer,  suelta;  que  me  haces  daño,  ca¬ 
ray,  (Doña  Guadalupe  suelta  á  don  Fernando.)  Ya 

te  he  dicho  que  salía  por  tabaco.  Pregúnta¬ 
selo  á  Ana  María  y  á  Guillermo.  Por  no  in¬ 
comodar... 

Las  juergas  conmigo... 

¡Guadalupe! 

Lo  dicho. 

¿Qué  ha  pasado? 

Nada.  Una  broma  de  éste.  Pero  lo  que  es 
ahora  por  la  puerta  no  sales.  (Enseña  dos  llaves.) 
¿Las  dos? 

Pues  claro. 

(a  don  Fernando.)  ¿  Ha  abdicado  usted? 

(a  Guillermo.)  No,  He  caído  en  poder  del  ene¬ 
migo.  Pero  yo  salgo  esta  noche. 

FIN  DE  LA  COMEDIA  ■) 

e 


Precio:  HJJfl  péselo 


